楔子（1/5）

“大家好，欢迎收听极光f。有人说，人与人之间的默认规则为‘三十秒定生死’——你只有十五秒展示你是谁，另外十五秒让对方决定喜不喜欢你。而人的一生会遇见2920万人，相爱的概率只有0049，比一辈子只买同一注彩票的中奖率都低。哪怕互相确认心意后，能够长相厮守的几率至今都无法确定。那么，我们能推出一个伪结论从一而终的爱，本就是奢望……”车载音频的播音腔女声输送着文艺毒鸡汤。

“一本正经的胡说八道。”白昼坐在副驾驶，语气冰冷。

她关掉车载音频后戴上耳机，轻哼着旋律，略带沙哑的气泡音独特、好听。

“欸，我说你莫名其妙对广播置气做什么？我都亲自送你来学校了，你还不满意？还有啊，女孩子不要穿这么短的衣服，偶尔也要穿穿裙子，你手上戴着什么黑不溜秋的玩意儿？你这个年纪就应该要有个学生的打扮，整得和小太妹一样，成何体统？”父亲数落着白昼。

白昼从小到大一直很优秀，突然叛逆要转学这事白建淳本来就不同意，哪怕软硬兼施，固执的白昼都要放弃市一中的学籍转入南源私立高校。宠女儿的白建淳也只好勉强答应。